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Gillick, le gimmick
des années90

L’exposition «De 199C à 199D» est une sorte de simulacre d’art participatif. PHOTOS BLAISE ADILON. COURTESY OF THE ARTIST AND THE GALLERY ESTHER SCHIPPER, BERLIN.
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ARTSAuMagasin
deGrenoble, l’expo
«De 199Cà 199D»
illustre le lien entre
l’œuvred’art et le
muséequi, parfois,
la dénature.

U n artiste rencontré sur place, avec
qui l’on sympathise, demande:
«Et qu’est-ce qui fait qu’on décide
d’écrire sur LiamGillick dansLibé-

ration?»Oui, c’est vrai. Cen’est pas très gra-
tifiant, LiamGillick, 50 ans, né dans le Buc-
kinghamshire (Grande-Bretagne). Libé en a
pourtant déjà parlé. En 2005, en particulier,
pour sonexpoauPalais deTokyo.Onconnaît
ses complicités avecPhilippeParreno,Angela
BullochouDouglasGordon.Ça ferait presque
une justification, par sympathie.
LiamGillick, cependant, ça ne clignote pas
(saufOdradekWall,d’aprèsKafka, qui brille
unpeu), çane s’adresse guère aux sensations
(quoiqu’il y ait des couleurs, des formes, des
paillettesmélangées à du cola qui colle aux
basques), encoremoins au sentiment. Ce se-
rait plutôt un discours mis en objets. Une
sorte de livre sur les problématiques contem-
poraines de l’art (institutions, commissariat,
ontologie de l’œuvre)mais qui ne parle pas
de lui-mêmeet qu’il faut interroger. L’expo-
sition «De 199C à 199D» ne se visite donc
pas, elle s’utilise, plutôt: un studiomodula-
ble où l’on peut tourner un film, un ordina-
teur et son imprimante donnant accès à di-
vers sites sur le 11 Septembre, un espace de
conversation, etc.
Bien entendu, comme l’expérience lemon-
tre, personne n’utilise rien ici, on est dans
une sorte de simulacre d’art participatif –si
le participatif et le relationnel peuvent se dé-
créter sous une autre forme que celle du si-
mulacre. Ceque semble suggérerGillickdans
un propos liminaire : «Au début des an-
nées 90, […] souvent envisagées à tort comme
des environnements ouverts cherchant à englo-
ber le spectateur, la plupart desœuvres expo-
saient en réalité les structures de pouvoir.»

JUTE. L’idée principale de l’exposition
«De 199C à 199D» est celle de la «réactiva-
tion», gimmick actuel introduisant un trou-
ble, undouble fonddans la réception: toutes
les œuvres présentées «datent» des an-
nées 90. Gillick en a confié les recettes de
réalisation (par exemple:«Matériaux à choi-
sir par la personne qui installe l’œuvre, selon un
scénario précis fourni par l’artiste, qui se rap-
porte à certaines scènes de la version longue du
filmMcNamara») à six étudiantes de l’école

curatoriale duMagasin et àYvesAupetitallot,
son directeur (lire ci-dessous).Ce qui signifie
que ceux qui installent lesœuvres lesmodi-
fient. Par exemple, nous dit la plaquette de
présentation, en ajoutant«un jeu de raquettes
et un grand nombre de balles» àDining Table
(1996), une table deping-pong recouverte de
paillettes et illustrant ironiquement, si l’on
en croit la même plaquette, «l’introduction
d’activités de loisir sur le lieu de travail de l’in-
dustriemédiatique-culturelle au cours des an-
nées 90».Les visiteurs peuvent évidemment
jouer et, ce faisant, déplacer la question sur
le terrain de l’esthétique: que fait-on dans
un centre d’art?Dans lamême salle, sur une
toile de jute jaunemoutarde, des documents
punaisés comme sur les panneaux adminis-
tratifs des années 90:matériels d’informa-
tion«que l’utilisateur juge intéressants ou im-
portants» à côté de photocopies peut-être de
moindre intérêt.Or, les infos quenous, utili-
sateurs, pourrions juger «intéressantes» ou
«importantes» se rapportent à la préparation
duProcès de Pol Pot, installation réalisée par
LiamGillick et Philippe Parreno en 1998 au
mêmeendroit, leMagasin, et dontdesparties
sont ici réactivées. Pour le coup, la question
qui se pose au regardeur est cette fois : que
fait-on desœuvres d’art, en nous et hors de
nous? La possibilité du délaissement, du
rien, n’est jamais très loin.

L’essentiel est que ces questions ne sont pas
d’aujourd’hui. Elles datent des années 90.
Comme le note l’étudiante en commissariat
Claire Astier dans le catalogue:«Les artistes
européens n’ont cessé de dépouiller l’exposition
de son cadre afin d’enmontrer les arcanes, les
modes de production et d’en déjouer certains
protocoles, tout en révélant ses liens à un
contexte précis. Smells like teen spirit,mais
les sensations en ont été à jamais perdues.»

MÉTATEXTE. En les réactivant se pose donc
la question de leur pertinence. Ce qui com-
plique encore l’affaire, c’est que la
matrice du travail deGillick est de-
puis toujours l’abolition (sous sa fi-
gure temporelle).Undes personna-
ges récurrents de son œuvre se
nommeErasmeDarwin,«frère aîné
de Charles Darwin», et héros d’un
récitmatriciel,Erasme est en retard,
paru en 1997. Dans ce texte littéraire que
Gillick tend entre 1810 et 1997,«deux flashs
temporels»,Erasmea invité divers personna-
ges historiques à dîner.Mais il tarde à rentrer
chez lui. Le texte devient dès lors son propre
métatexte:«Si Erasme ne se rend pas à sa soi-
rée, il va néanmoins pouvoirmaintenir la com-
munication avec ses invités à travers ce livre.
L’époque qu’il découvre est trop excitante pour
qu’il la quitte. Son absence au dîner qu’il orga-

ParÉRICLORET
Envoyé spécial à Grenoble

nise n’est pas un problèmemajeur.»La réacti-
vationdesœuvres, c’est unpeu le dîner sans
son hôte principal, l’art d’un art toujours
déjà perdu, mais sans que cela induise
aucunemélancolie. Plutôt l’excitation.
Peut-être pour saisir un peumieux ce qui se
joue à«De 199C à 199D» faut-il abandonner
le concept d’œuvre au profit de celui de
«désœuvrement» ou de désengagement,
d’arrêt du travail qui permet seul au prolé-
taire d’échapper au capital. Dans un autre
essai,Pourquoi travailler? (2009), Gillick dé-
finit l’artiste commecelui qui a«pris la déci-

sion spécifique d’agir dans une zone exception-
nelle ne produisant pas nécessairement quelque
chose d’exceptionnel». En somme, il nous
propose peut-être ici une cure de super
ordinaire.•

DE 199CÀ 199D deLIAMGILLICK
avec la Session 23 de l’école du Magasin Magasin,
8, esplanade Andry-Farcy, Grenoble (38). Jusqu’au
7 septembre. Rens.: www.magasin-cnac.org

Peut-être pour saisir unpeumieux ce
qui se joue dans cette exposition faut-il
abandonner le concept d’œuvre au
profit de celui de«désœuvrement»
oudedésengagement.

YvesAupetitallot, directeurduMagasin, explique le concept de«réactivation»:

Y vesAupetitallot, directeur duMaga-
sin àGrenoble depuis 1996, a parti-
cipé à la «réactivation»desœuvres

de LiamGillick, artiste qu’il connaît bien.
Décryptage des enjeux de «De 199C
à 199D».
Quesignifie«réactiver»uneœuvre, engé-
néral, et dans le cas particulier deGillick?
Lesœuvres concernées ont été créées à un
moment oùGillick, commequelques-uns
des artistes européens de sa génération,
s’interroge très simplement sur la position
de l’artiste face à l’institution
culturelle et à son public. En
France par exemple, nous par-
lons de la génération des Frac [Fonds régio-
naux d’art contemporain, ndlr], celle qui dé-
veloppe son activité dans le réseau
institutionnel issu de la politique de Jack
Lang et où la question de l’éducation-mé-
diation sous-tend fortement le projet artis-
tique.Dans les années 90,Gillick place ces
questions au centre de son travail en«écri-
vant»des scénarios avec les acteurs d’alors
(médiateurs, conservateurs), où le résultat
matériel étaitmoins important que la pro-
cédure, que le protocole qui en était à l’ori-
gine. Deux décennies plus tard, les réacti-

ver c’est confier la mise en
œuvre de leur «scénario» à des
acteurs nouveaux et dominants,
ici des «apprentis curateurs»,
avec une vision culturelle par
nature différente, et d’enmesu-
rer les écarts par rapport au ré-
sultat originel.
Queditdenotrerapportà l’art ce termedé-
sormais incontournablede«réactivation»?
La question se pose notamment pour la
performance dont les figures historiques

majeures, je pense en particulier
à Marina Abramovic, vont
s’éteindre peu à peu. Pour sa ré-

trospective auMoMAàNewYork, celle-ci
a amplifié la mise en place de «réactiva-
tions»de ses performances en l’absencede
sonpropre corps. L’enjeu touche également
des expositions supposées fondatrices
comme«WhenAttitudes Become Form»
deHarald Szeemann, reconstituée l’ander-
nier à Venise. Le contemporain et son ca-
ractère éphémère (pour partie de sa pro-
duction) est en train de repenser sa propre
histoire, peut-être parce qu’il a épuisé son
projet ! Notre rapport à l’art est peut-être
marqué par une forme de néoconserva-

tisme sous-tendue par la mar-
chandisation de l’art.
Dans les années 90, quedisaient
lesœuvres de LiamGillick?
Elles ont avant tout fait le constat
critique d’une situation institu-
tionnelle européenne. Chacune
de cesœuvres, essentiellement

collaboratives, poussait l’institution àmet-
tre au jour la structure de son fonctionne-
ment vis-à-vis de l’éducation, de l’histoire
de l’expositionetde l’évolutionde lanature
de l’exposition collective. Chacune faisait
pression sur l’institutionafinqu’elle soit da-
vantage qu’un espace d’exposition. Elles
ont aussi peuàpeu fait le constat critiquede
l’échecdesattenduspolitiqueset sociauxdu
débutde ladécennie, l’après chuteduMur.
L’œuvre de Gillick est-elle didactique?
Absolument pas.Même si les scénarios, les
protocoles de réalisation (et aujourd’hui de
réactivation) sont clairement exposés, leurs
résultats sont soumis aux différences de
leurs acteurs et de leur environnement. Au
fond, il y a unevolonté demettre enœuvre
quelque chose qui serait de l’ordre d’une
plateforme de réflexion ouverte.

Recueilli par É.Lo.

«Pour que l’institution soit
plus qu’un espace d’exposition»
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